全球新消息丨片断
母亲在柿子树的旁边栽了一棵黄桃树。因为挨得太近,枝丫有点打架的意思。门前菜地的一沿儿种了一排西兰花,瘦瘦小小的,口感不如买的。我们闲来无事便晒太阳,吃苹果,聊闲天,盘算着今年种点什么蔬菜,或者开春了去集市上买几棵果苗儿来栽。
我说,可以栽一棵梨树,一棵无花果。
母亲说,我们这儿的土壤不适合栽梨树。她说给我听邻居家的梨树结几年果子就不结了。
(相关资料图)
我问她,你是不是不喜欢梨树,不喜欢它开白花?
她回答说没有。我自语:夏天干活回来渴了,可以摘一个梨吃,甜甜水水的多解渴呀。
其实我是喜欢看雪白梨花衬着碧绿枝丫在风中摇曳的样子。天姿灵秀。
一切舒适而荒废。父亲在院子里干着自己的木工活儿,母亲央我给她拔白头发。风儿旋着,吹动外面晾晒的冬日厚衣,怕冷,关着院门,那影子便在门缝里晃动。偶有邻居来串门,便在窗外张望,不知是否有人在家。……
乡下越来越寂寞。人要被旷野里的孤寂逼疯。不远处南来北往的车在高速路上呼啸而过,麦苗儿青青的,是温柔的毯子。南方的冷蚀骨的,只能做条糊涂虫,不思,不做 ,熬到春暖花开才有点精气神。门前河塘里枯败的残荷和蒿瓜草乱蓬蓬地倒着,颇有些野意,母亲说抽空要剐掉。她嫌弃任何衰败与颓唐。
躺在床上听父母絮絮聊天,那声音温暖永继。忙到暮色四合,西边的天空一片昏茫的橙红,叫他们来看,我们一起沉默地望向那里,没有惊叹,只得暂时忘却俗尘。在路边折了一支腊梅回来,家里没有像样的花瓶,拿了一个绿瓷杯装上清水胡乱养着,过了几天,嫩黄的花苞竟也舒展开了,香远益清。
那天我们去赶集,看见很多风力发电的“风车”,在原野里转呀转,青松旁埋着的骨不知过了多少经年,悠悠生死也是平常。许久未曾住人的房屋周遭还长着无主的桃树和枇杷。坐在车上,一路发呆,想到小时候暑假去姑姑家玩,一路上看那些屋墙上的标语神思飘渺,最记得一句,“水是生命的源泉,请节约用水”,方正的白色字体,心里默念着,待回过神来,已经拐弯,到达那座熟悉的桥……离姑姑家越来越近,心里只有羞怯不安。
那些房屋里的人去了哪里?老者被岁月带走了,年轻人背乡天涯。南方乡下的房屋散落在田边河畔,三三两两,整齐的大村庄也是有的,但也经不住凋敝,还生活在这儿的人如何度过寂静岁月。
集市上,母亲买了一只烤红薯给我。我站在小超市门口慢慢吃完。一个中年男人拎着年货卸在一边,松乏之后便掏出一根烟来抽。大家挤攘着,买过年的吃食,感觉自己竟也不排斥这虚浮的热闹了。 大概是再也不怕被这人间吞噬了,在心里早已寄身大浪淘沙,漂到哪里便是哪里。
今日在书里看见“做生活”三个字,觉得很亲切。我们那“做生活”就是干活的意思。过完年大家便又出门上学或者做生活去了。那些留在家乡的人,总会愁苦这一年找什么活干。邻里聚在一起,谈天说地,偶尔也倒倒各自的苦水,说说生计的事,儿女的事。他们的一生就是这样的。
我问小何:家里心不心慌?她说,心慌有什么办法哩?
心慌是寂寞的代名词。她只问我什么时候走,让我在家多玩几天。
回北京那天母亲帮我收拾东西,装了很多零食,小姑姑晒得萝卜干也让带着。没地方放,只能塞进背包里。一路上都能闻到溢出的萝卜干子味。背包里带了书,精装书书角太硬,袋子破了,封面浸湿一角,只能把封面裁掉,味儿太大了。打电话告诉母亲,她在电话那头笑起来,问我,你没扔掉吧?
没有啊。怎么会。我也忍不住笑了。大概是自己在家里扬言,东西带太多,拎不动就扔掉。他们觉得我是会干出这种事的。我们之间的快乐都在这种鸡毛小事上,而那些隐忍的失望都是讳莫如深的。
推荐
- 全球新消息丨片断
- 2022年管理学专业大学前十排名参考
- 新动态:吸血鬼言情宠文_吸血鬼小说宠文
- 被恶魔缠身怎样才能摆脱_恶魔缠身教程
- 焦点快报!诗经中的经典名句有那些四字_诗经中的经典名句有那些
- 军训动员讲话精选汇总
- 免费换新 朱泾这里为居民们的安全“加码”
- 网页直接打开支付宝_支付宝怎么打开网页
- 快消息!我什么作文300字
- 苹果“先买后付”功能或将推出:零售员工内测无息分期付款服务 每日速读
- 南国是哪个国家的简称_南国是哪个国家-全球微速讯
- 帮助他人的名言警句
- 专家:预计2023年上半年尤其是二季度房地产市场将出现较明显的回暖势头 世界通讯
- 人生,最深的领悟!(深度好文)_环球关注
- 动车什么时候下线真车 高铁和动车有什么区别-今日热文
- 乌克兰防长威胁泽连斯基:你下台我就下,小心我公开猛料
- 怎么快速泡木耳
- 四连升!1月外汇储备规模上升至31845亿元,黄金“囤货量”同步增多
- 【世界热闻】2022年10月13日更新 为啥国外新冠放开了 中国什么时候彻底解除疫情管控具体内容详细介绍
- 角铁的尺寸_当前信息
- T·叶梅尔亚诺夫
- 云南警方破获特大贩毒案 查获高纯度海洛因超29公斤
- warder
- 湘财股份上半年亏损 去年27亿接盘大智慧浮亏8.5亿元
- 求弦弄的小说
- YG461H型滤材综合性能测试仪 快播报
- 库里南地产任命新的租赁主管-世界快看
- 一代奸臣陆秀夫 要闻速递
- 世界动态:恋爱2年及以上还未娶你的,要么娶不起,要么没打算娶。
- Redmi k30的屏幕尺寸多大-环球今日讯
- 肃穆的近义词的读法-精彩看点
- 资讯推荐:接诉即办——交通信号灯故障,及时修复除隐患
- 热头条丨“兔”飞猛进迎新春 五彩斑斓新征程 郑大实小2022——2023学年下学期班主任会
- 环球今头条!上海三艺生物科技有限公司
- 马尔福扮演者汤姆费尔顿女友_马尔福扮演者|当前视点
- 观天下!云南扎实推进城乡绿化美化
- 上海熙浩自动化科技有限公司 当前头条
- 净利润计算公式 全球热头条
- 【快播报】【媒体看甘州•新甘肃】龙腾狮舞闹元宵 陇原大地庆佳节
- 稳定的预期是经济发展的“硬通货”
- 上海顶顶家政服务有限公司|当前观点
- 环球速讯:域名解析
- 结婚前夜_观天下
- 盲蛛
- 潮阳土地成片开发方案出炉,近500亩! 新消息
- 英伟达RTX 3060 3840SP显卡曝光:完整的GA106核心,配备6GB显存
- 2010年nba选秀
- 当前滚动:东铁社区居委会
- 今日热门!“浓情新春伊始 关爱银丝老人”四季青镇新时代文明实践所“二十四节气”(立春)主题志愿服务活动
- 过节小心胃肠“遭罪”,医生教你这样健康吃
- 电铃的工作原理_环球观点
- 微头条丨饮用水处理
- 票据贴现利率
- 中国当代官员心理健康问题的社会学分析|环球今头条
- 民法典和民事诉讼法的区别是什么
- 睢河街道:企业开工加速跑 报资讯
- 中国证券监督管理委员会公告[2014]12号-世界观点
- 焦点关注:福州社区浓浓邻里情 欢乐闹元宵
- 老话说“立春咬春,苦尽甘来”,明日立春,牢记:吃2样,忌3样 当前热点
- 焦点速递!和璧隋珠
- 中西文化对比_天天快播报
- 当前热讯:伊苏:起源
- 2月3日基金净值:华安逆向策略混合A最新净值6.163,跌0.66%
- 世界头条:病毒学博士5天内2次感染不同新冠毒株官方通报:系便利店员工虚构事实,已行拘
- 断头谷第二季美国_断头谷第二季 速讯
- 注意!美凯龙将于2月22日召开股东大会
- 增速20.7%!湖北软件业重回全国前十 全球今头条
- 男子持刀胁迫女友妹妹要求见女友,重庆忠县警方:嫌犯已被刑拘
- 董小姐歌词 世界今头条
- 聚焦:2022年新收获玉米质量监测报告
- 原油:近端供应宽松格局暂未改 当前信息
- 宋慧乔成韩国片酬最高女演员 单集片酬110万_全球今日讯
- 不想懂事文案_不想懂得歌词-焦点讯息
- 自制发饰400个教程儿童_自制发饰400个教程图解_天天微速讯
- 10000cc等于多少毫升_500cc等于多少毫升
- 关注第27个世界湿地日①丨四川新添一国际重要湿地 焦点关注
- 2020年1月春节 2020年1月份节日 环球头条
- 热点在线丨第一上海:维持光大环境(00257)“买入”评级 目标价4.82港元
- 湿地保护让百姓共享绿色
- 2023年元宵常州青果巷需要门票吗
- 广东高质量“抢跑”:重大项目投资挑大梁,激活三大平台“主战场效应” 世界即时看
- 天天新资讯:办理信用卡流程是什么
- 焦点热议:采埃孚官宣将投资Wolfspeed下一代200毫米碳化硅晶圆工厂
- 想在建行申请卡片,它的信用卡和贷记卡,哪个好用-世界今日报
- tim是什么意思翻译_tim是什么意思
- 沪市主板注册制上市企业近一年需盈利,审核制度与科创板统一
- 骗子假冒初中生骗其同学,又用同学账号群发借款信息骗走万元
- 毕节市367个在建重点项目和工业企业复工复产-今日要闻
- 专访:巴中科技合作空间广阔——访巴西新任科技部长桑托斯-世界播资讯
- 环球即时:四川一名小学生春节摆摊半月赚万元,总结出三条“生意经”
- 荟研新材料 类似 罗地亚助剂 农用助剂 农用分散剂-焦点消息
- 【明日方舟桃文】火哨:既然有我13个信物了,那博士就要和我做些增加信赖的事情呢~ 新消息
- 2023北京延庆区冰雪文旅消费券去哪儿旅行可以退款吗?
- 吉林高三女孩失踪87天警方认定落水 父亲:案件已陷入停滞状态
- 世界热议:今年过年来渭城 腰鼓秧歌闹新春
- 江南滑雪“很东北”
- 赛科龙三款新车二月份上市,RT1,RA250,RC401赛道版开始订购_环球新动态
- 每日看点!武汉球迷会组织者谈长江俱乐部解散:知道终有一天会离开,但真的舍不得说再见
- 2023珠海旅游去哪好玩(主题乐园/海岛/免费公园)
- 天时路社区:提前做好防汛准备工作 全力以赴确保安全度汛_环球快播报
X 关闭
行业规章
X 关闭